Sadece otele gelen erkekle görüşüyorum; dışarıda vakit geçirmek istemiyorum. Yabancı üniversiteli havamla, kısa etek ve topuklu ayakkabılarla koridorun ışığında duruyorum. Kapı açılır açılmaz bakışlarımız kilitleniyor.

Galata manzaralı odada saatler yavaşlıyor. İstiklal’e birkaç adım, Beyoğlu’nun kalbine yürüme mesafesi. Akşamüstü rezervasyonlar için erken plan yap, o saatte asansör boş oluyor.